• <bdo id="y6wa2"><noscript id="y6wa2"></noscript></bdo>
  • <bdo id="y6wa2"><center id="y6wa2"></center></bdo>
    <bdo id="y6wa2"><center id="y6wa2"></center></bdo>
  • 每日快訊!“詩性正義”:一個哲學家的文學評論

    來源: 騰訊網 2022-07-22 05:48:57

    ◎苗煒

    西絲為什么這么愛抬杠?


    (資料圖)

    狄更斯有一部小說叫《艱難時世》,中文人名翻譯很有意思,葛擂硬 Mr. Gradgrind,名字聽起來就很硬,他是個很理性的人,學校校董,國會議員。龐得貝 Mr. Bounderby,廣泛地得到了很多錢,是個財主。還有個人叫麥卻孔掐孩 M’choakumchild ,為啥叫“掐孩”?因為他是個老師。這部小說在狄更斯的作品里不算是好的,沒啥太大意思。多年前,英國推出過一個寫小說軟件,請了狄更斯的重重孫女做廣告,我覺得,這個小說就像是用軟件寫出來的,不是由大腦創作出來的。

    簡單說一下里面的人物,葛擂硬先生是個講究事實、懂得計算的人,請看他的獨白,“我這個人為人處世都從這條原則出發,二加二等于四,不等于更多,而且任憑你怎么說服我,我也不相信等于更多。我口袋里經常裝著尺子、天平和乘法表,隨時準備稱一稱、量一量人性的任何部分,而且可以告訴你準確的分量和數量?!备鹄抻蚕壬形鍌€孩子,最大的兩個叫露意莎和湯姆,這兩個孩子有一次去偷看馬戲,被葛擂硬先生抓回家訓了一頓,科學的大門為你們敞開著,你們是受過數學訓練的人,你們怎么能去看馬戲呢?等孩子長大了,葛擂硬讓露意莎嫁給龐得貝,露意莎二十,龐得貝五十,歲數差得有點兒大,但葛擂硬認為從財產和地位上來看,也算是門當戶對。

    龐得貝在焦煤鎮上開工廠,開銀行。他把工人看成是工具,像處理加法中的數字一般處理他們,認為他們沒有愛情和喜悅,沒有記憶和偏好,沒有靈魂,也不懂什么叫厭倦什么叫希望。龐得貝對待工人沒有慈悲心和耐心。他娶了露意莎,把她的弟弟湯姆安排在銀行工作。湯姆喜歡賭錢,欠了一屁股債,姐姐露意莎沒事兒就給弟弟兩個錢,但湯姆還是偷了銀行的錢。最后湯姆在爸爸和姐姐的安排下,被一個馬戲班給送到國外去了。小說中的工人和馬戲班更有人味兒,生活困難但彼此關懷。焦煤鎮上有一個圖書館,工人們會去看書,他們喜歡笛福而不是歐幾里得,他們對于人性,對于人類的歡樂、憂慮和悲傷,對一般男女的生和死都表示驚奇。而葛擂硬先生認為,人應該少胡思亂想,少用自己的想象力,更不要對什么都感到驚奇。

    葛擂硬先生從馬戲班里收養過一個小女孩叫西絲,西絲在這部小說中是最有同情心的一個人。上學的時候,老師問她,政治經濟學最基本的原則是什么?西絲回答說,己所不欲,勿施于人。這當然是錯誤的答案。老師給學生講什么叫“繁榮的國家”,說這個國家里有五千萬金鎊,是不是繁榮呢?西絲你是不是生活在這樣一個繁榮的國家呢?西絲回答,我不知道這個國家是不是繁榮,除非我知道是誰在掌握那些錢,是不是我也有一份。這個答案跟數目計算無關。老師又問西絲,假設一個大都市里面有一百萬居民,在一年當中,只有二十五個居民餓死在街上,你對這個比例怎么看?西絲回答說,不管余下的人有百萬還是萬萬,反正挨餓的人總一樣難堪。老師說,這是統計學,你得明白什么叫統計,比如十萬人做海上航行,只有五百人淹死了,這個比例是多少?西絲說,那就什么都沒有了,對于這些死者的親屬和朋友來說,什么都沒有了。

    這本小說的故事情節并不重要,重要的是葛擂硬和龐得貝是功利主義者,講究政治經濟學,狄更斯編織的故事是要批判功利主義者。我之所以看《艱難時世》這本書,是因為瑪莎·努斯鮑姆寫了一本書叫《詩性正義:文學想象與公共生活》,分析的就是《艱難時世》這本小說。也就是說,是因為《艱難時世》這本書的書評太有意思了,我才翻過去讀《艱難時世》這本小說。

    讀小說有助于社會正義?

    《詩性正義》一開頭就說,美國詩人惠特曼曾言,文學家藝術家應該參與到美國的政治爭論中,詩人是復雜事物的仲裁者,詩人不會把具體的個人看得卑微或虛幻。我們前面講過《飛越瘋人院》,原作者肯·克西跟金斯堡說過,這個國家的問題不在政客身上,政客是沒有愿景的,詩人要提出愿景,要讓這個愿景發光。我們從小會背的一句詩就是個政治愿景,“安得廣廈千萬間,大庇天下寒士俱歡顏?!辈贿^,瑪莎在這本書里要分析的并不是杜甫或者雨果這樣有人道主義精神的詩人,她要說的問題是,今天的政治生活中,我們缺乏能力去把彼此看成完整的人,缺乏同情心,我們依賴技術化的方式,尤其是信賴用經濟學的功利主義那一套來為人類行為建立模型。所以我們大家都應該讀點兒小說,有點兒想象力,這有助于公共事務的決策。

    瑪莎先總結了葛擂硬先生那段獨白中所包含的功利主義思想——把人都量化,抽象而概括;專注于計算,把個人生活都變成效用的計算;總以為能以計算的方法找到問題的解決之道,忽視個人內心生活的復雜性,忽視個人情感的復雜性;把利己當成人類動機,不考慮愛和利他主義。

    我們看小說中對工人階層的描述,“這些家伙,叫他們做多少工就給他們多少錢,到此為止;這些家伙必然要受供求關系的支配;這些家伙要是違反了供求關系,就會陷入困難;當麥子價格昂貴,這些家伙就會勒緊肚皮,麥子價格便宜的時候又會吃得過飽;這些家伙按照百分比在繁殖著,造成犯罪的百分比相應增加,同時又使必須受救濟的貧民的百分比增加;這些家伙是可以批發的,可以從他們身上大撈一筆錢;這些家伙又是會像海洋似的洶涌澎湃,造成一些損失和浪費,然后又平靜下去?!?/p>

    在父親的教育下,露意莎眼中焦煤鎮的工人就是這樣的,她從來沒想到把他們分成一個一個的人,直到她接觸到工人斯蒂芬?,斏f的“詩性正義”,是說我們要站在“明智的旁觀者”的立場,審視眼前的情景,要運用理性,也要有想象和移情,這比只顧計算成本和收益的功利主義,能更好地實現正義。換句俗話,要有人味兒,我們的許多政策和許多管理者都沒有人味兒。

    盧梭在《愛彌兒》中說過一段話——“為何國王對他們的臣民一點也不憐惜呢?那是由于他們肯定自己永遠也不可能成為一個普通人,為什么富人對窮人那樣冷酷呢?那是因為他們不用害怕成為窮人。為何貴族對老百姓如此看不起呢?那是由于一個貴族永遠無法成為一個平民?!?/p>

    如果大家都沒有人味兒,那社會就變得冷漠和遲鈍。為什么沒有人味兒呢?瑪莎說,功利主義者沒有“暢想fancy”的能力,而暢想是很重要的:它賦予感知到的事物以豐富和復雜意義的能力;它對所見事物的寬容理解,它對想象完美方案的偏好;它有趣和令人驚奇的活動,因其自身而感到喜悅;它的溫柔,它的情欲,它對人必將死亡這一事實的敬畏。這種想象是對一個國家中平等和自由的公民進行良好管理的必要基礎。

    瑪莎說,她在大學講課的時候,問起學生們是否唱過“一閃一閃亮晶晶”那個童謠,唱的時候在想什么?課堂上一名學生回答說,他唱那首童謠的時候,覺得家里的狗跟他心意相通。這就是一種暢想能力。怎么提高暢想能力呢?瑪莎說,應該堅持讀小說,小說閱讀是對人類價值觀的生動提醒。小說能提供想象和情感,想象能讓我們設身處地地為他人考慮,情感是形成正義感的重要前提。

    讀小說有助于實現社會正義?聽著是不是太浪漫了?瑪莎在寫作中也總要往回找補,要讓她的論述更嚴謹,她說“這不是輕視建模和計算的浪漫主義”,也不是要用文學想象來替代“道德和政治理論”,“情感也并不總是導向正義”。她說,“我之所以捍衛文學想象,是因為我覺得它是一種倫理立場的必須要素,一種要求我們關注自身的同時也要關注那些過著完全不同生活的人們的善的倫理立場。這樣一種倫理立場可以包容規則與正式審判程序,包括包容經濟學所提倡的途徑。另一方面,除非人們有能力通過想象進入遙遠的他者的世界,并且激起這種參與的情感,否則一種公正的尊重人類尊嚴的倫理將不會融入真實的人群中?!?/p>

    法律文書也可以有文學性嗎?

    除了《艱難時世》,瑪莎·努斯鮑姆在《詩性正義》中還討論了《土生子》《莫瑞斯》這兩本小說,討論了大衛·休謨和亞當·斯密,書中第四章很有意思,瑪莎當了一回語文老師,分析了三位法官的法律文書,講解其中的文學性。我們來看其中兩個例子。

    第一個例子是一名囚犯控告一名警官,囚犯因盜竊罪和搶劫銀行罪而服刑,警官搜查了他的囚牢,說是要找違禁品,但囚犯認為這個搜查是在騷擾和羞辱他,并且故意毀壞了他的一些合法私人財產——照片和信件。法院認定,對犯人惡意搜查和故意騷擾,不能為一個文明社會所容忍,但也不構成對隱私權和財產權的侵犯。斯蒂文斯法官寫了一份論辯書,來討論這個問題——

    以一個自由社會中的普遍情形來衡量,一個囚犯在囚房里擁有的物品和僅僅剩余的一點隱私不值一文。然而,以一個犯人的立場來看,這種剩余的隱私可能標志了奴隸制度和人性之間的區別。私人信件、家庭成員的照片、一個紀念章、一副紙牌,或者是一份日記或手稿,乃至一部《圣經》,這些便宜的物品都可能會讓一個犯人想起他過去的某些部分,并且看到了更美好未來的可能。

    法律問題太復雜,我們只看這個段落,就能明白史蒂文斯法官在運用自己的想象力,考慮到了犯人的尊嚴,他認為憲法應該保護一張孩子的照片或者一封妻子的來信,這樣更符合倫理?,斏f,這段文字并不是情緒化的,也沒有什么修辭手法,但包含了明智旁觀者的特征。

    第二個例子是一個叫瑪麗的女工控告通用汽車公司?,旣愒浽谕ㄓ闷嚨囊粋€燃氣輪機廠工作,是工廠里的第一個女工。在五年的時間里,她一直受到男同事的性騷擾,她向上司投訴,但無濟于事?,旣愞o職了,要求通用汽車賠償。地區法官判通用汽車勝訴,上訴法庭判瑪麗勝訴。波斯納法官寫了法庭意見書,先討論關于事實認定的法律術語,描述瑪麗遭到性騷擾的種種場景,然后寫到瑪麗向她的上司投訴,上司沒什么反應。法官在這里用文字給這名上司畫了一張速寫,“他作證說,因為他自己不是一個女人,所以即使在他眼前出現這類冒犯性的行為,他也不能肯定這些行為會被一個女人認為具有冒犯性。他是如此困惑,以至于他聽到這些行為的時候,只會輕笑和強忍住他的喉嚨?!?/p>

    瑪莎說,這份法律文書中的場景描寫有相當高的文學技巧,這名觀察者對那些男性工人的行為是持嚴厲批評態度的,對那名無動于衷的上司進行了生動的挖苦?!八侨绱死Щ蟆?,這一句話的確是在挖苦。在很多起性騷擾案件中,我們都能看到無動于衷又如此困惑的男人。

    法律文書中的遣詞造句是專業性的,但我們還是能看到這里閃現出的一點兒文學性,看到法官的倫理立場。說到這兒的時候,我真想布置一個作業,找一找我們的法律文書或者一些政府公告中運用文學想象的字句,如果我們能找到,那一定是稀有而珍貴的。

    沙威警長何必非要自殺?

    在這本書的結尾,瑪莎非常煽情地的引用了惠特曼的詩——借助我的渠道發出的是許多長期以來喑啞的聲音,/歷代囚犯和奴隸的聲音,/患病的、絕望的、盜賊和侏儒的聲音,/被別人踐踏的人們要求權利的聲音,/畸形的、渺小的、平板的、愚蠢的、受人鄙視的人們的聲音。

    瑪莎說,如果不進行暢想和同情,長期以來喑啞的聲音還將保持沉默,歷代囚犯和奴隸的聲音還將徘徊在我們周圍。

    惠特曼的詩非常有煽動性,我讀到這個結尾的時候,有些想法溢出了這本書的討論范圍。我也說說我的困惑。我年輕時看《悲慘世界》這個電影,一直不明白沙威警長為什么要自殺,他放走冉阿讓我能夠理解,他做了一件好事,做了好事之后為什么要自殺呢?雨果是這樣說的,“在他狹隘的公職之外的不論何種論題以及在任何場合下的思考,對他來說都是無益和疲勞的?!鄙惩凰伎?,也就不會暢想和想象,但冉阿讓的行為促使他思考?!八麆偛抛龅氖率顾麘鹄?,他,違反一切警章,違反一切社會和司法制度,違反所有的法規,認為釋放一個人是對的,這樣做使他滿意?!薄白詮乃赡戤斄司?,他幾乎把公安警務當作他的宗教,他做密探就像別人做神甫一樣,我們用這些字眼都是從最嚴肅的涵義而言,絲毫不帶任何諷刺。他有一個上級,吉斯凱先生,迄今為止他從沒想到過另外那個上級:上帝?!?/p>

    接下來雨果談論上帝和良心,沙威警長良心發現了,這一下不得了,“刑罰、法律所賦予的權力、最高法院的判決、司法界、政府、羈押和鎮壓、官方的才智、法律的正確性、權力的原則、一切政治和公民安全所依據的信條、主權、司法權、出自法典的邏輯、社會的絕對存在、大眾的真理,所有這一切都成了殘磚破瓦、垃圾堆和混亂。沙威他自己——秩序的監視者、廉潔的警務員、社會的看門犬——現在已經被戰敗,被打翻在地了?!?/p>

    沙威自殺前,到了一個警察哨所,寫下了一份工作備忘錄,一共十條,其中有幾條是對犯人非常友好的,比如第七條,他說,在紡織車間,一個斷線要扣犯人十個蘇,這是工頭濫用職權,斷線對紡織品無損。寫完這份備忘錄,沙威就自殺了。如果法律都變成了廢墟,警察沙威也被打翻在地了,如書中所描繪的那樣,冉阿讓頭帶光環站在廢墟之上,這算是實現正義了嗎?在這里,能使用瑪莎所闡述的“詩性正義”這個詞嗎?好像不太準確。雨果的意思是說,在人間的律法之上,還有一層是上帝的律法。黑格爾在分析古希臘悲劇《安提戈涅》時說過一個詞叫“永恒正義”,不過,我的思考水平還不足以討論這樣嚴肅的話題,我還是打住吧。

    關鍵詞: 詩性正義一個哲學家的文學評論 詩性正義

    你可能會喜歡:

    国产成人综合色视频,女生叫男生?自己蝴蝶,中国老女人内谢69XXXX视频
  • <bdo id="y6wa2"><noscript id="y6wa2"></noscript></bdo>
  • <bdo id="y6wa2"><center id="y6wa2"></center></bdo>
    <bdo id="y6wa2"><center id="y6wa2"></center></bdo>